他不温柔

当时赵彻按照她指的路，把她送到了家门口便离开了。
林知晓一蹦三跳地上楼，背靠在房间门上把自己锁住，快乐得发狂又无比害怕，现在已经有种子在她心里发芽，她要怎样才能给予那脆弱的少女心持续的养料？那萌动像吗啡，让人暂时忘却了成长的其它痛苦，尝到了一点甜头，便忍不住渴望第二口。
她承认自己也被只是被冲动驱使，但年少的时光那么好挥霍，她看着自行车始远的背影，狠下心决定浪费，要偷偷地离他再近一点。
对于赵彻来说那天只不过是再普通不过的日子。他飞速地骑行着，沿着反方向骑了许久，终于驶向熟悉的马路。在一个拐角处还差点和人相撞。
“你眼瞎啦？看不见路啊？”对方开口激烈。
赵没有认错，只是一直看着他，并且紧闭着双唇，直到那人一边骂他神经病一边离开，他才把右腿校服裤拉开，查看擦碰出来的的伤口。
好在擦伤不算很严重，仅在表面渗出了点血，紧绷着有点痛感，赵彻把裤脚放下，骑车回了家。
到家后他迅速放下书包，走到厨房。
说是厨房，实际上只是房间的一个角落，麻雀虽小五脏俱全，并且能从整齐的锅碗摆放看出主人对洁净的追求。他熟练地通过煤气阀操纵火候，左右手忙得不可开交，又是搅拌又是翻炒，最后把美味盛出打包好，才长长舒了一口气。
赵彻一手把餐盒抓住，另一手拎上外套就往医院赶，比谁都急切，每天约好七点给妈妈送饭，这次却因为贪睡足足晚了一个半小时。
要不就说在学校里交了个小女朋友，送她回家迟了吧，他在心里编造着理由，转念又想，不行，这番提起，以后“小女朋友”必定得多次登场，妈的，还是老老实实说自己被罚写稿子了吧。
毕竟在妈妈面前，赵彻只是一个学习不好但是跑步顶快的男孩。
而林知晓对这些是一无所知的。不止是她一个人，当年除了班主任，几乎没有人知道赵彻的家庭情况。大家只知道他首先是个差生，其次很大可能性是个烂人。谁叫他滥用那张脸经常和班花们眉来眼去，说不定早就泡到了谁，并且早早滚到床上，做高中生不被允许的事。大家对此心照不宣，除了校队的几个哥们，几乎没什么老同学真心对他，再加上他出了些事后迅速辍学，文化水平也不算高，脸再不错，也没有女同学正眼瞧他。
林知晓也不知道，赵彻一直在思考，她到底是不是那些女人中的一个。
此刻林知晓正吃着赵彻做的竹笋炒肉，心里惊叹于他的手艺，嘟囔着他做工头还不如去开饭店。赵彻看着她努力克制自己狼狈的吃相，十分满意地走出了办公室，他坐在还未加防护的窗上和民工们聚在一起抽烟，再加上那张脸，足以让人惊心动魄。林知晓刚从办公室出来就闻到浓到呛人的烟味，云里雾里间只听到赵彻爽朗的笑声。
她禁不住打了几个喷嚏，像个大姐头一般颇有势力地把众人驱散去午休了。赵彻把烟灭了，偷跑到她旁边逗她，“是不是昨晚着凉了？”
“滚，大庭广众之下少来这套不三不四的。”
“......冤枉啊，我什么也没说啊。”
林知晓在脑海里重放了他的问句，发现的确是自己过于敏感，主动往那方面想了，险些涨红了脸。
赵彻看她的反应，觉得特开心特有趣，同时又觉得自己有点不是人，但他很少感到做爱以外的事也很有意思，找到了一件便乐此不疲。
他站起身，拍掉了膝上的灰，装模做样地整理一番，“怎么样，林小姐，今天晚上赏个脸一起吃饭吗？”