老司机的戏里戏外

这天晚上，剑太仍然没有去医院看照之介。
照之介双眼盯着墙上的钟，已经是凌晨两点十分。一旁美沙子早已在休息床上睡着。等不到剑太出现，照之介也体力不支而闭上眼昏昏睡去。
凌晨四点，护士又来例行性量体温及检查点滴瓶，美沙子醒来，帮熟睡中的照之介把被子拉好。
「…剑太…」照之介闭着熟睡中的双眼，嘴里含糊嚅动着。然而，听进美沙子耳里却是那样清晰刺耳。
护士也听见了，她望了美沙子一眼，随口小声喃喃：「说梦话？」旋即看了一下刚量完的额温，皱了一下眉，道：「哎呀，有点发烧，37.8。」她看了看美沙子，又道：「我半小时后再来量一次，你注意一下他的状况。」
美沙子点头表示了解。护士离开病房。
美沙子看着熟睡中的照之介睡得并不安稳，她伸出手摸着照之介的额头，心有不甘，泪水不安份地在沉默中流窜。
翌日夜里，这秋天的雨丝像针一根一根冰冷地扎在剑太的身上脸上。剑太已经有好几天没有去医院探望照之介。佐佐木和野田的话像把催命的锁，硬生生把剑太的灵魂给锁在不见天日的大海底，让剑太不敢再出现照之介眼前，深怕照之介会因为和自己的关係而毁了前途。
剑太淋着雨，孤单伫足在医院一楼户外广场的树下，抬头望向三楼照之介病房的窗户。「你要快点好起来，快点好起来。」剑太在心里默默祈祷着。
病房里不见美沙子，只剩照之介独自一人，还有一个冷冷挂在墙面的钟，滴答响着。今夜依然如此，剑太又没来。照之介自己扶着点滴架下床，看着窗外的濛濛细雨，他走近窗户，把窗帘撩开一角，目光投向窗外的广场，一个人影伫立在树下，照之介瞇着眼，想用力再看清楚一些，然后，他的双眼突然为之一亮，喃喃道着：「为什么…」旋即转身把点滴的针头拔出自己的手臂，吃力地冲出病房。
「咿？竹下先生，竹下先生…」护理站内的值班护士来不及阻止，只见照之介扶着楼梯的扶手，奋不顾身冲下楼去。